
سفر یعنی تنفس
هدی ایزدی/ عكس‌ها: امين محمدي

داستان از جایی شروع شد که یادمان آمد سفر، یکی از اصلی‌ترین اتفاق‌هایی است که در روزهای 
نوروزی گریبانمان را می‌گیرد. تا اینجای ماجرا درست عین گوینده‌های خوشحال رادیوست اما خدا به 
دادتان برسد اگر شم ژورنالیستی داشته باشید؛ آن‌وقت می‌فهمید که این‌جور وقت‌ها چه اتفاقی برای 

سنسورهایتان می‌افتد. رسمش این است که برای سفررفتن یک نقشه سفر در همین ایران خودمان جور 
کنی و یادداشت‌هایی از چند تا آدم شناس بگذاری تنگش و یک پرونده-راهنمای سفر را تحویل خواننده‌ها 

بدهی. خب؛ زیاد هم بد نیست. شما که اعتراضی ندارید؟ احتمالا همان صفحات هم در سفر به دردتان 
می‌خورد. اگر ما خیلی مایه گذاشته و توانسته باشیم برای رسم سفرتان در نوروز، خوراک خوبی را دست‌وپا 

کنیم، احتمالا صفحات پرونده سفر را از مجله جدا می‌کنید و همراهتان این‌طرف و آن‌طرف می‌برید؛ چه 
خوشبختی بزرگی. اما لطفا سنسورهایتان را به کار بیندازید. حالا که توی همین ایران خودمان، سال تحویل 

شده‌ونشده، رفتن از جنوب به شمال و گشتن از شرق تا غرب این‌قدر زیاد می‌شود و هر کسی را می‌‌بینی، 
کوله‌ای روی دوشش انداخته و خودش را اشانتیون یک چمدان گنده کرده تا به جایی برسد و آب‌وهوایی عوض 

کند، شما هم کوله‌هایتان را جمع‌وجور کنید و همین‌طور که روی تخت دراز کشیده‌اید و همشهری جوان 
می‌خوانید، با بهرام رادان و ما در جزیره قشم همسفر شوید؛ این‌جوری هم شما ما را بهتر می‌شناسید و هم 
ما، شما را. خدا را چه دیدید، شاید هم آخر این سفر، ما خام‌ها،‌ پخته شدیم و شما پخته‌ها، پخته‌تر. اما قول 

نمی‌دهیم در گرمای دلچسب قشم نسوزید. قبول؟
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به بهانه نوروز که همه را براي سفر وسوسه می‌کند، با او
جزيره قشم را گشته‌ایم. روایت رادان را از سفرکردن بخوانید
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ما در جزیره یاد 
گرفتیم که می‌شود گوشه 
دنج یک رستوران، با کمک 

گارسون‌های سيه چرده، آتلیه 
عکاسی درست كرد

43

»مسافران محترم! دمای شهر بندرعباس 20درجه سانتی‌گراد بالای 
صفر است. برای شما اقامت خوبی را در این شهر آرزو می‌کنیم.« 

قصه دقیقا از همین‌جا ش��روع ش��د؛ بگذریم که قبل از آن 3-2 روزی 
دربه‌در بلیت هواپیما برای قشم بودیم و بالاخره هم بی‌خیالش شدیم و 
به لنج‌سواری روی خلیج از بندر تا قشم رضایت دادیم. ما درست زمانی 
به بندر رسیدیم که تاکس��ی‌های فرودگاه زیر بار رفتن تا بندر شهید 
حقانی نمی‌رفتند: »ترافیکه«؛ ترافیکی ک��ه البته چیزی جز دو نوبت 
‌15ثانیه‌ای پش��ت چراغ قرمز ماندن نبود. بالاخره با پریدن توی یک 

تاکسی فرودگاه توانستیم روی ماه خلیج فارس را هم ببینیم. فاصله 
بندر تا قشم را با قایق‌های تندور، 20دقیقه‌ای رفتیم. آن 

هم توی صلات ظهر و زیر موج‌های خنک آب.

به دنبال نور!
اینج��ا قش��م اس��ت. بیش��تر آدم‌ه��ا حداقل 
5-4درجه‌ای از ما تیره‌ترن��د. راننده‌های خانم 
در ایستگاه‌های تاکسی خیلی عادی‌تر از تهران، 

مسافر می‌زنند و بادهای داغ بدجوری توی صورت 
آدم، شلاق می‌زنند. خورشید هم گرد و قلمبه‌تر از 

همیش��ه، می‌تابد و عین خیالش نیس��ت که 2نفر این 
پایین، با پای پیاده دارند گر و گر ع��رق می‌ریزند. بهرام رادان 

هنوز سر فیلمبرداری‌اش بود. قشم، بازارهای شلوغ‌پلوغی دارد. مردم 
دور و اطراف محله قدیمی بازار، توی همدیگر لول می‌زنند و ما هم به 
همان اندازه که خورشید حواسش به ما هست، حواسمان به آن هست 
که مبادا برود و ما نور را برای عکاسی از رادان از دست بدهیم و ما بمانیم 
و تاریکی جزیره‌ای که دیگر برای عکاسی، جان نمی‌دهد. اما ما هنوز 
سنسورهای ژورنالیستی‌مان را در گرما از دست نداده‌ایم. آقاعبدالله را 
یادتان هست؟ این فرشته نجات از اینجای قصه به بعد همراه ماست؛ 
مرد سیه‌چرده لاغری که به جای ما با اهالی، قشمی حرف می‌زند و باور 
کنید که بهترین تورلیدر دنیاست. ما دنبال کرایه‌کردن نور و پایه بودیم 
که اگر عکاسی به شب افتاد، نگرانی نداشته باشیم. شماره موبایل‌های 
روی سردر عکاس��ی‌ها جواب نمی‌داد و ما ناامید شده بودیم؛ غافل از 

اینکه آقاعبدالله ایده بهتری دارد: »چرا نورافکن نمی‌خرید؟« 
حالا بگرد دنبال کاسه پروژکتور و لامپ مدادی و سیم و فازمتر، بعد 
هم بنشین گوشه مغازه و خودت همه‌چیز را سر هم کن. حالا ما 3نفریم 
با دو تا پروژکتور واقعی و خورشیدی که دارد می‌رود پی کارش و بهرام 
رادانی که توی راه است. ما خودمان را به پشت هتل دریا می‌رسانیم؛ یک 

ساحل دنج با نمای بی‌نظیر خلیج فارس. رادان هم می‌رسد و نرسیده، 
عکاسی شروع می‌شود. کلیک اول که می‌خورد، ما گرم می‌شویم.

لذت مهمان بودن
ما در جزیره یاد گرفتیم که می‌ش��ود گوش��ه دنج یک رس��توران، با 
کمک گارسون‌های سيه‌چرده، آتلیه عکاس��ی درست كرد. ایده‌های 
دوس��ت‌محمدی برای جل��د را ب��ه رادان نش��ان می‌دهی��م و او هم 
خوش‌اخلاق‌تر از همیشه، ش��روع می‌کند به کارکردن روی ميمیک 
صورتش؛ بگذریم که زیر نور داغ پروژکتورها، کولرهای گازی هم 
که سنگ تمام می‌گذاش��تند، افاقه نمی‌کرد. بعد از این 
عکاسی عرق‌دربیار، بهرام رادان پیشنهادی داد و ما 
هم از آنجا که آدم‌های عاقلی بودیم، قبول کردیم. 
آقاعبدالله ما را ت��ا قلعه پرتقالی‌ها ‌برد. درس��ت 
پش��ت قلعه، خانه آقای غفوری با غذاهایی که 
دستپخت خانمش بود و میزهای چیده‌شده توی 
ساحل، منتظرمان بودند. گپ‌وگفت 3-2 ساعته 
ما با بهرام رادان، پشت همین میز شروع شد. چای 
شیرین توی فلاسک و غذاهای دریایی در حالي که 

مهمان بهرام رادان هم بودیم، بدجوری می‌چسبید. 

قصه شوتي‌ها
گشتن با ماشین آقاعبدالله توی شهر و حرف‌زدن 

از درودیوار، شب جزیره را قشنگ‌تر از 
روزش می‌ک��رد اما ما 23:25 از 

بندرعباس به ته��ران پرواز 
داش��تیم و باید بی‌خیال 
می‌ش��دیم. رادان را ب��ه 

خانه‌ای که گروه فیلم 
»راه آبی ابریشم« 

برایش تدارک 
دی��ده بودند 

رساندیم؛ 

خوش��حال هم بودیم که با قایق تندرو 20دقیقه‌ای 
خودمان را ت��ا بندر می‌رس��انیم و بعد هم پ��رواز و تمام. 
آقاعبدالله ما را به اس��کله رس��اند و رفت. ما هم خودمان را به لب آب 
رساندیم اما نرفتیم! به همین سادگی! آخرین وسیله‌ای که از قشم به 
بندر می‌رفت، یک لنج بود که دو ساعتی روی آب می‌رفت تا برسد ولی 
ما کمتر از 1/5ساعت تا پروازمان وقت داشتیم. یک تماس کوچک با 
آقا عبدالله کافی بود که در هیات سوپرمن، خودش را به ما برساند و راه 
چاره را بگوید: »باید ببرمتون پیش شوتی‌ها«! و همین کار را هم کرد. 
با س��رعت ما را به خرابه‌ای لب آب رساند و بعد از کلی تو بمیری و من 
بمیریم که با زبان قشمی ردوبدل می‌شد، قرار شد ما با یک قایق صیادی 
جمع‌وجور که غیر از ما فقط یک سرنشین داشت که همان ناخدایش 
بود، برویم. بگذریم که توی تاریکی آن خرابه، چند تا سگ هم پارس 
می‌کردند و تارانتین��و کم بود تا یک پلان اساس��ی از آب دربیاورد. ما 
خودمان را توی قایق انداختیم و دل سپردیم به خلیج فارس که به قول 
محلی‌ها، آسفالت بود؛ یعنی صاف و تاریک. بگذریم که تا دلتان بخواهد 
تن و بدلمان لرزید و سعی کردیم با رفله نور کشتی‌های دور، روی آب 
و گرافیکی‌بودن صحنه‌ها، حواس خودمان را پرت کنیم تا یادمان برود 
که ما 3نفریم و دو تا پروژکتور خاموش و خورشیدی که دیگر رفته بود 
پی کارش. نورهای بندر از دور که هویدا ش��د، دلمان کمی قرص شد 
اما قرار نبود با این قایق صیادی شخصی، سر از اسکله دربیاوریم. ما در 
گوش��ه‌ای پرت از خلیج فارس، به زمین صاف خدا رسیدیم و وقتی از 
صخره‌ها بالا رفتیم، تازه دیدیم که باید یک بیابان خشک و تاریک را 
طی کنیم تا به جاده برسیم و همین کار را هم کردیم. بیابان را با تمام 
قدرت دویدیم تا 11ش��ب به جاده‌ای برس��یم که می‌توانست ما را به 
فرودگاه برساند. پریدن در یک ماشین دربستی همان و آغاز شمارش 
معکوس، همان. ما 23:24 به فرودگاه رسیدیم. هواپیما تا یک دقیقه 
دیگر می‌پرید. اما یک دقیقه برای ما در این س��فر، خیلی بود. مسوول 
پرواز آب پاکی را روی دستمان ریخت: »فراموش کنید«! ولی ما پرواز 
را به خاطر س��پردیم و این بار با زبان خودمان، مسؤولان اتاق ترافیک 
فرودگاه بندر را راضی کردیم تا برای ما کارت پرواز دست‌نويس صادر 
کنند و ما تا خ��ود هواپیما را بدویم و زیر نگاه ش��ماتت‌‌بار مس��افرها 
روی صندلی‌هایم��ان جابگیریم و کمربند 
را بسته و نبس��ته، بپریم. با همه اینها 
یادمان بود که ی��ک اس‌ام‌اس برای 
آقاعبدالله بزنیم: »ما س��وار هواپیما 
شدیم. خیلی لطف کردی. دمت 
گرم«؛ درس��ت مثل جزیره داغ و 

دوست‌داشتنی‌شان.

برای خواندن روایت سفر یک‌روزه ما با بهرام رادان به قشم، نفستان را در سینه حبس کنید

قصه‌های‌جزیره
بهتر است از آخرش شروع کنیم؛ شاید هم بهتر باشد که شما این گزارش را از آخر به اول بخوانید. به هر حال زیاد فرقی نمی‌کند. روایت 

یک روز با بهرام رادان در قشم بودن، اول و آخر و وسطش به یک اندازه جذابیت دارد. با بهرام رادان، بعد از یک فیلمبرداری فیلم »راه 
آبی ابریشم« قرار گذاشتیم. فیلمبرداری‌اش 20کیلومتری قشم در درگهان بود و قرار ما پشت هتل دریا؛ جایی که رادان می‌گفت یک 
کافه خوب دارد. برای خواندن این گزارش عجله نکنید. شما می‌توانید بر خلاف ما با آرامش پیش بروید اما بهتر است این نکته‌ها را هم 

گوشه ذهنتان داشته باشید:
  ما در تمام طول این سفر راه نرفتیم؛ دویدیم. 

  ضربان طبیعی قلب یک آدم معمولی، بین 70 تا 90 تپش در دقیقه است؛ ضربان قلب ما در تمام طول این سفر چیزی حدود 120 تا بود. 
  برای پدر آقاعبدالله، یک خدابیامرزی جانانه کنار بگذارید؛ با او آشنا خواهید شد.

  در هر حال برای خواندن این گزارش عجله نکنید؛ شما می‌توانید بر خلاف ما با آرامش پیش بروید.

  بعد از اینکه رادان کلی روی این صخر ه ها بالا و 
پایین پرید،مامور آنجا تازه یادآوری کرد که امکان 

ریزش این صخره ها خیلی زیاد بوده است!

سفر با بهرام رادان


